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A CB
A Carmedo Bene

A CB sono parole nate quando la voce di Carmelo Bene si € spenta, nel marzo scorso. Del suoi amici, di
coloro che con lui hanno pensato le scene e le luci, le musiche e I'immagine della sua arte. Molti, che gli
sono stati vicini, mancano. Nel 2003, I'invito della fondazione I'lmmemoriale a pubblicare questi testi ne ha
fatti nascere di nuovi, cui s sono aggiunte, offerte dai fotografi, le immagini. A coloro che hanno dato una
diversaimmagine di Carmelo Bene va il nostro ringraziamento, e anche alla fondazione Romaeuropa, che
ha accolto I'idea di rendere sulla suarivista un omaggio diverso a CB.

Diverso perché la maschera pubblica tanta ombra dava alla sua limpidissima visione, alla sua lucente opera,
ala sua voce struggente, a quel gusto di vivere appartato fra I'edera, gli angeli di gesso del Bernini, i
broccati, gli argenti, i cristalli delle sue lunghe notti. Carmelo Bene era turco come i tramonti sul Bosforo,
senza cuore come chi lo ha maciullato. Ma era anche amorevole, fedele, generoso. E tutto questo, come ha
scritto Jean-Paul Manganaro, di lui non si sa. Tutto questo & deposto nelle parole che sceglieva, nella
perfezione delle scene, nella cura dei dettagli. In quella trama di letture, di conversazioni e di ostinata
ricerca che solo chi halavorato accanto alui, chi lo havisto provare, chi con lui ha cenato o chi ha avuto la
fortuna di tacere quando non capiva, aspettando di capire, solo loro sanno e possono dire. Carmelo non c'é
piU. Restala sua casa. Restano registrazioni, video, film, immagini, scritti, fotografie, trasmissioni. Restano
le sue cose, i bei libri letti e annotati, le lampade con le perline, i quadri di Klossowski, i costumi, i velluti
doppi. Resta la sua idea del teatro, cosi in anticipo da non essere ancora compresa. E resta cid che ha
lasciato a ciascuno, che tornaimprovviso. |l fotografo Sandro Becchetti, dandomi |a bellaimmagine di CB
che éin queste pagine, mi ha detto: "Sa perché Carmelo amava incondiz onatamente le donne? Me lo disse
guel giorno: 'Perché sono la cosa vivente piu vicina alla morte' ".

E in Laforgue, in Gozzano, in Leopardi, in Majakowskij, in Dante, in Shakespeare, in Collodi, in Camus, in
Marlowe, in De Musset, in Cervantes, in Benélli, in Prévost, in Holderlin, in Stazio, in Jarry, in Kleigt, in

Teofilo Folengo Carmelo Bene ha sempre cercato, nellaloro paura di morire, la suaragione di vivere.



